治療日誌-頁二

(治療日誌頁一https://mingche.fun/treatment-log-page-one/ ) 要逐張覆診紙找,回憶那一天去過那裏,事隔兩年了。

續前文︰

2019年1月13日出院的時候,收到報告

我不懂看報告,只將重要字眼打上來供參考︰

(1) Estrogen receptor – Moderately positive (score 180/300)

(2)Progesterone receptor – Strongly positive (score 300/300)

(3)C-erbB-2 oncoprotein expression – Equivocal (Score 2/3)

(4)Ki-67 proliferation index – 4%

(5)Cancer Antigen 15.3 (CA15.3) – 7.2 IU/mL (<31.3)

(6) Invasive ductal carcinoma, multifocal 11 mm and 1 mm
-Modified Bloom and Richardson grade 1
-No definite Iymphovascular invasion
-Margins clear
-TNM staging: pT1c pN1mi (micrometastasis in sentinel node).

(7)Micrometastasis (0.49mm) in 1 out of 3 sentinel lymph nodes.

(8)一星期後多收一個報告︰Her2 FISH Test -1.12
-Negative for HER2 amplification.

*************************************************

***出院後立即交醫生的轉介信,到公立醫院排腫瘤科新證。

2019年2 月21日 09:45 第一次見腫瘤科,只收了文件,抽血、照肺等都做了。有一大堆紙條通告,我都覺得麻煩和繁複,何況如果不識字的老人家,真的要人陪診了。

(後來化療到尾聲,才在家裏找到一張要治療前做心電圖的紙,即是說︰我做漏了照心電圖,就打完了三次小紅莓了。不過時光不能倒流,之後再補照都沒意思,就算了吧。)

這天才知道下一步要進行六次的化療,我問了醫生,意見是不豁免化療。這天之後,我開始很惶恐,害怕化療會嘔吐。

2019年2 月22日 去看私家診所,拿了病假一天,因為醫院寫給我的病假剛好跳了這一天,我和同事商量過,這天要有假紙,才有連續五分之四的病假。

2019年2 月23日 去私家診所 ,見和我做手術的醫生。說傷口愈合得不錯,當然也因為我戒口很清,沒有吃生發的食物。但我的右手不能完全舉高,醫生警告我必需要練習到舉手和平時無異。只取了三粒淋巴,不應該抬不起手。 回家努力做運動復健。

2019年3 月6日 15:30腫瘤科覆診,我誤會了這天是去化療。這天我經痛很辛苦,還要化療就會雪上加霜。怎料天大的好消息,這天不是化療,而是化療前見醫生,看抽血報告是否適合。這天等取藥到晚上7時。但已確定下星期第一針化療。

有一張咭片,是 2019年3 月14日 至 9 月14日期間,如有任何不適,去急症室不用排隊。托福,這咭片沒用過(雖然有兩次差點要用)。

2019年3 月7日 下午,我到醫院的癌症病人資源中心借了一頂全新的假髮。我忘記了為何會懂得去這地方借,又沒有人教我,也許是網絡資訊吧。

第一次化療

2019年3 月14日早上,第一次化療

紙上寫著要打這些化療藥︰FEC100 ︰Fluorouracil (5FU), Epirubicin, Cycloposphamide

還記得那忐忑不安的心情。落化療針前,先打了一大堆類固醇、抗敏感等等的藥。有些我還不知道是什麼的藥。我最怕打針,很無奈,只差未流眼淚。正式開始吊針藥了,好像等了很久很久。

坐對面伯伯有的看報紙、有的看厚厚的管理學書。有男人已知要打的藥會令他經常上廁所,一開始就說要坐門口位。

我左邊的女士看見我如此害怕,我和談天了接近三小時,說病情、心情。她也有她的苦處。我很佩服她的剛強勇敢。右邊的女士也和我傾談,更立即幫我作了個簡短的祈禱。我心裏安定了很多。(提外話︰我一生人倒楣,沒行過什麼好運,但這一切的治療過程,真的很順利,還有病友變了朋友,現在兩年後,還有出來約會。公立醫院出名醫護惡,又幸好我遇到的都是正路。)

母親看見我在吊針,我Whatsapp她先回家,三包藥有排吊,可能搞半天。結果她回家一會兒,在家待了一小時都不夠,我就完成吊針,可以回家了。我身體沒有特別不適。媽媽又走過來醫院接我,她來回兩次,我都有些歉意。我們步行回家。

不知道化療是當作住院的,沒有繳費就走了。幾天後收到帳單,我最不喜歡欠別人的東西,立即拿着條碼,到便利店交錢了。

手背上吊針的傷口多天不散。

第一次化療後,第一、二、三、四天…… 這二十一天身體都沒有特別不適。 只是頭一星期胃口差。本來,我多年來都不是一個很有胃口吃飯的人,我不喜歡吃東西,看見飲食雜誌的菜式就覺得很飽,還覺得如果人類不用吃東西都可生存,就可省下很多時間了。小紅莓針藥損害胃黏膜,我比較擔心腸胃將來會有問題。

我本來以為像電視劇般,嘔吐難受要死,怎料那款特效止嘔藥是很有用。紅針公立醫院包特效止嘔藥 ,要不然,自費會很貴。很開心我沒有嘔吐。

過了三天,到第四天開始,我每天都要出街逛一逛,去商場望一望、看乳癌網誌、看youtube、偶爾看筆記(當時仍未畢業,還因這次病而停學了)。第四天還落APM商場買了個打印機,自己搬回家。不過外出有帶口罩。有時候,還搬一袋二袋去救世軍收集站,趁放假做「斷捨離」。只是帶口罩有些礙眼(還未疫情),其他人都看不出我正在化療。

大約一星期後,生了九粒「飛滋」。這些都是預計之內的副作用。可是,從未試過一次生九粒口瘡,讓我一度懷疑是更嚴重的疾病,於是在看舌癌的資料,自己嚇自己。經過十天左右,開始好轉。

到了第十二天左右,我的惡夢開始了︰開始掉頭髮。如果沒記錯,一星期左右掉清光了,那個假髮要用了。

2019年4 月2日,回醫院抽血。

2019年4 月3日 10:30 早上, 腫瘤科覆診,第一次化療後的檢討。我已經向醫生訴說了慘況。 醫生說他每天都聴這些,非常明白。我說止瀉和止嘔藥還有很多,不用開給我了。不過特強止嘔藥要(很貴只有三粒那款)。前一天的抽血結果合格,可以去排隊取藥,後天第二針。

普通版的止嘔藥、止痛藥、止瀉藥我還有,叫醫生不用開這些了。只取化療用藥。

2019年4 月 5日第二次化療

紙上寫著要打這些化療藥︰FEC100 ︰Fluorouracil (5FU), Epirubicin, Cycloposphamide

雖然有第一次的經驗,但我仍然十分害怕。

手背上吊針的傷口多天不散。

今次知道化療是當作住院的,但是清明節,落到繳費處摸門釘了,結果這次還是沒有繳費就走了。幾天後收到帳單,我最不喜歡欠別人的東西,立即拿着條碼,到便利店交錢了。

沒有了第一次的生「飛滋」,因為有經驗,一直用漱口水。印像中和第一次化療差不多,副作用不太大。皮膚和指甲都變黑了。

頭髮當然脫清光。但不是光溜溜的那種,而是像奇異果外皮一般,有細細的短毛、脫不淨的。直到化療完結,頭髮才開始長出來。

其間我的家人又傷風、感冒,我也很無奈有這些逆緣。

頭幾天沒有胃口吃東西。一星期後有改善。第二次化療和第一次情形差不多。不浪費太多篇幅了。值得一提的是,這次21天後抽血結果不合格。

2019年4 月 23日(大概),回醫院抽血。

2019年4 月24日 上午 腫瘤科覆診

醫生說我的抽血結果不合格,一星期後再抽血,合格了才可以進行第三次化療。

我不肯在第三次化療後打升白血球針。所以沒有開升白血球針給我。

醫生都寫好了第三次化療要用的藥物,然後我去取藥。

2019年5 月2日 上午9:00,回醫院抽血。 下午告訴我抽血數據合格,後天可以化療了。

2019年5 月3日 上午第三次化療

紙上寫著要打這些化療藥︰FEC100 ︰Fluorouracil (5FU), Epirubicin, Cycloposphamide

這次吊針的過程中,認識了一位很友善的姨姨,到今天還有聯絡。

我的第三次化療最辛苦。我覺得紅針比白針辛苦(每人感覺不同)。第三針第四晚,我睡到半夜下床上廁所,感覺想暈,眼前發黑。那種血液流不上腦部的感覺。我趕快回床上躺平,等血液流回腦,就好多了。我也不知道是什麼原因,也許是沒有胃口吃飯,吃得太小。紅針一總是令我首一星期都沒有胃口吃東西。

之後一直平安。

2019年5 月21日 上午(大概這天),回醫院抽血。

2019年5 月22日 腫瘤科覆診

這次21天後的抽血結果再次不合格。一星期後再抽血,合格了才可以進行第四次化療。

而且不容我選擇了,醫生要我第四次化療必須打升白血球針,因為已經連續兩次化療,都要延遲一星期,醫生不想我延遲了。我一直很抗拒,好像有預感用升白針會很糟糕。的確,升白針為我帶來了很多痛苦和危險,後述。

2019年5 月29日 約第二十八天的抽血結果合格。上午取第四次化療前後要用吃的藥物。

2019年5 月30日第四次化療

紙上寫著要打這種化療藥︰Docetaxel

這次有點阻滯,吊針前量度我37.5度的體温,然後說體溫太高,不可以下針。於是洗臉、抹手、脫外套……用了很多方法,降了0.1至0.2度,終於放我進去吊針。

其實我心裏知道,大概真的發燒了,只不過忽冷忽熱的感覺天天存在,我沒有太大的不適,就沒有把焦點放在體溫上,怎料成為了差點不能化療的原因。

前三針用左手,這次轉右手吧,讓我的左手休息休息。由之前的三包藥,改為一包藥,吊針的時間也縮短了,很快吊完可以回家。

這次白針,我吃得下東西,沒有吃止嘔藥了。感覺比之前的白針舒服多了。紅針的副作用一次過來,吃不下東西和噁心的副作用最明顯,但一星期就好。可是白針的副作用是分散來的,雖然沒那麼令我不舒服,但是令白血球降得更低、手指腳趾甲長出坑紋。(我數過一次白針,就長一條橫坑紋、我打了三次白針,每個指甲、趾甲都有各三條橫坑紋,治愈方法是讓它生長,慢慢地把坑紋長出指甲外,就可以把坑紋剪掉了) 六次化療完後,會出現手指麻痺和雙腿水腫。(也是白針副作用,之後說***)

2019年6月2-8日,每天各一次到診所打升白血球針

其實我可以學習自己打升白針,可是我下不了手。我都不知道為何當時這麼怕,現在回想起,也並非這麼難下手。如果當時下得了手,我少受很多苦。

第二次(第二天)打完升白針後,我坐車回家。未行到車站,我就頭昏眼花,然後有途人報警。一個警員態度正常,另一個態度不好,可惜我沒有力氣和他對話。我媽媽在旁,但都不會和我好好爭辯。

躺了一會,感覺好些了。我不肯進醫院,簽紙自行離開。雖然我有化療咭,進急症室不用排隊,但我知道沒有什麼場所,比起立即回家休息更好,只是我不爭氣,未回到家就暈。

全因為打升白針,我才受這些苦,而且醫生不容我選擇不打。我多次回想,應該不是敏感,因為第一天(前一天)打過沒有暈。只能說我身體太虛弱,不能短時間承受這麼多針藥。之後連續五天沒事。

打了升白針是相當辛苦的,比化療更甚。背部肌肉連續痛七天,晚晚沒覺好睡。可是真的不容我選擇不打。

2019年6月18日 ,回醫院抽血。

2019年6月19日 上午 腫瘤科覆診

由於有打升白針,所以抽血指數合格了。

2019年6月20日 第五次化療

紙上寫著要打這種化療藥︰Docetaxel

和上次一樣,體溫太高,吊針前量度我37.8度的體温,不可以下針。於是洗臉、抹手、脫外套……用了很多方法,降了0.1至0.2度,終於放我進去吊針。

2019年6月23-29日,每天各一次到診所打升白血球針

第三次(第三天)打完升白針後,我再次暈到在街上。我已經在診所休息了半小時才步出來,太陽一曬,真的太虛弱了。今次上了巴士,我就頭昏眼花,然後司機報警。

我氣弱遊絲叫他不要報警,我躺一躺就好,我又不是沒有知覺。可是那個司機,美其名說安全,實際上不想駕駛,報警後可以趕人下車,然後他駛回巴士廠。我親眼見着他如此,我很憤怒。如果一個人暈車浪,會如此做嗎?當然不會。有醫護扶了我下車了,你還叫其他乘客下車幹麼?為什麼不把他們送往目的地?

乘客們等到下一班車到,紛紛上車了。我很內咎令他們慢了一班車。可以說是因為我,而事實上,司機借我就不用駕駛,回廠了。

這次只有我一人,身旁沒有人。當然,如果身旁有人,早把我扶下車,都不用被這司機乘機把車駛回巴士廠了。我沒有把這事告訴家人,告訴了也沒用,問長問短更心煩。警察和醫護到了,我簽紙自行離開。結果警察幫我截的士,我又是要坐車回去。

一下的士,我快速坐升降機上樓,怕再暈。總括兩次升白針後暈倒,我也不知為何,不是敏感,因為前後數次都沒事。大概太虛弱吧,也許血壓低。我是那種躺平、讓血流回頭頂就沒事的。

2019年7月10日 上午 腫瘤科覆診

由於有打升白針,所以抽血指數合格了。取化療前後用藥。

2019年7月11日 第六次化療

紙上寫著要打這種化療藥︰Docetaxel

和上次兩一樣,體溫太高,吊針前量度我38度的體温,不可以下針。於是洗臉、抹手、脫外套……用了很多物理性方法,降0.5度有些難度。姑娘叫我脫假髮,我苦笑說︰「尊嚴都要暫且放下了」,不是嗎?女人看待頭髮比男人更着緊。

後來37.6度,終於放我進去吊針。

我應該有些發燒,但我不想延遲了,最後一針了。吊針期間,感覺忽冷忽熱。我沒有舉手說這些感覺,用意志力通關。

2019年7月14-20日,每天各一次到診所打升白血球針

這一輪七天升白針,我安全度過,沒有暈倒。

2019年8月15日 ,回醫院抽血。

2019年8月15日 15:30 腫瘤科覆診

事後檢討,終於完成化療。多休息一個月,就上班。

記得到第五次化療左右,月經開始停了。我沒有做任何「雪卵子」的事情。對於這些,我看得比較淡,而且我這生的任務大概不是結婚生孩子。我搞好原生家庭,已經很好。

化療結束大約三個月左右,月經再來了,之後一如以往,次次準時。當然,我有嚴重痛經,這是後話。

***剛才說了還有兩樣副作用,是之後數個月才出現,就是手指麻痺(完成化療後才出現,困擾了我至少三個月,至少,應該不止,但日子過去了,我不記得多久了),另外雙腿水腫了整整一個月(完成化療後一個月才出現,雙腿水腫沒有特別搞,只是吃螺旋藻,一個月後自然退)。

我吃了一個月泰莫西芬,就頂不住副作用,停吃了。可是醫生叫我一直吃,我之後每次覆診都說不吃,醫生每次繼續開藥單,我每次都不去取藥。我在醫管局的紀錄是天天吃泰莫西芬,只是我都沒有吃。我有辦法從自然去減賀爾蒙,而不是吃這些一天讓我潮熱二十多次(我真的劃正字計過)、停經、子宮內膜變厚的藥。當然,不是人人敢這樣做,也要有勇氣承擔未來不知道的變數。

2019年3 月 14日 第一次化療 45.75kg
2019年4 月 5日第二次化療 44.9kg
2019年5 月3日 第三次化療 44.5kg
2019年5 月30日 第四次化療 45.4kg
2019年6 月20日 第五次化療 44.9kg
2019年7 月11日 第六次化療 45kg

癌症病人資源中心有活動︰2019年7月5,12,19,26日,8月2,9日下午,本來我沒興趣,後來因為第三次化療認識的啊姨叫我去。結果在這次活動中,認識了第一位帶我去佛堂的朋友。第一次接觸佛法,就是這麼間接、這麼玄妙。那個道場我只去過大約三次,全普通話的,因疫症沒開兩年了。今天我仍然感恩曾經遇到過這地方。

文章有些虎頭蛇尾,過程我已經盡量記憶。希望幫助到找化療網誌的人,小小經驗,共勉。

Leave a comment

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *